Avocado Street

致你、我和我们的2019年

在 Apple Music 上收听《踏雪寻梅》

南京洋洋洒洒的雪停歇了。

雪霁天晴朗，温度似乎也略抬了一些。

 

我为这篇文章选择了一首欢快的背景音乐。

从30号我第一眼看到窗外纷纷扬扬的雪时，我就想起这首歌了。

我是骑过驴的。

我四五岁的时候，爷爷养着一头驴，他赶着驴去镇里集市上卖一种很香的饼状饲料。后来他的身体越来越不好，生意不再做了，但驴还继续养着。

我跟爸妈回乡下住的时候，我们晚上要去几里路之外的另一间屋子里睡觉。我四五岁的时候，我爸才三十出头，也算是个年轻人。年轻人的本性驱使着他怂恿四五岁的小孩子骑驴，而我自然也毫不客气。骑驴骑成了惯例，每次回去都要晚上骑驴去睡觉。后来驴老了，我变重了，也就不再骑了。

 

我有些想骑驴，退而求其次，骑马也可以。

但我什么都骑不到，连ofo也骑不到。

本来去年八月份我已经成功退到ofo的押金了，但因为在学校里懒得走动，今年十月份我又重新交上了押金，还买了99元的红包年卡，大有49年入国军的气势。

当我发现学校里的ofo十辆里面有九辆是坏的时候，为时已晚。截至2018年12月31日凌晨两点，我在退押金队伍中的位次为第9388216位。按每天5000人的处理速度的计算，仅需要1878天，即短短五年的时间就可以拿到押金了。

未来五年的生活有了盼头。所以我决定，等拿到押金的那天，抽奖把199元送出去，让大家都有盼头。

 

冯大辉（@Fenng）在微博上讽刺我这种死皮赖脸退押金的人是屌丝。他质问“股市损失了没？币圈损失了没？P2P损失了没？”我都没损失。他接着说：“如果这几个地方都没损失，那么，你是个纯屌丝，更值得同情，为199嗷嗷也是合理的。”

2018年，对投资者来说灰头土脸。币圈大崩盘，P2P割了一大波韭菜，股市也愈发低迷，眼睁睁看着经济从“稳中向好”变成“稳中有变”。

Roy持有0.1枚比特币。我觉得这事特好笑：持有0.1枚比特币。你读读这个句子，跟闹着玩似的。

但这并不是闹着玩，在今年比特币巅峰时期，这意味着1709.899美元，折合人民币约10500元。11月15日凌晨，比特币跌破六千美元关口。与年初的价格相比，这意味着一千二百美元蒸发。他格外痛苦。没想到后来又跌，痛苦；再跌，更痛苦。跌到最后已经没有感觉了。

我说我ofo押金要不回来了。他说，要不回来就不要了。

 

2018年对我自己来说也是灰头土脑的一年。忙东忙西，尘土飞扬，但最后好像并没有什么特别成功的或值得一提的事情。年初给自己定下的几个目标倒是大都完成了，还算是不辱使命。

之前有人给我推荐过《万历十五年》。万历十五年就是无事发生过的一年，但黄仁宇可以从里面看出一个皇朝从兴盛走向衰颓的根源。

我想，如果用编年体来写一本我的传记，那么一定会有这样的记载：

“2018年，无事发生（但是很重要）。”

 

就这几天而言，值得一提的事是我玩通了一款名叫“返校”的游戏。这也是我steam库存里唯一一款玩通关的游戏。

《返校》是一款很优秀的解谜游戏。它以台湾“威权统治”时期（动员戡乱时期）为背景，讲述了一个在时代背景、家庭问题和感情挫折等诸多复杂因素的影响下的悲剧。
这是一个悲剧，但又不仅仅是“一个”悲剧。它是自由的悲剧，是爱情的悲剧；是背叛的悲剧，是分裂的悲剧；此外，它还是我的悲剧。

 

2018年不缺悲剧。从深圳到北京，从工厂再到学校，我们亲眼见证或无法亲眼见证了许多悲剧的发生。我们发出声音，我们噤声不语；我们目睹了自由，同时也目睹了自由被谋杀。

我们会思考：“思考”的力量究竟有多强？我们会质问：“质问”又能带来多大的影响？
在2018年，有人说，魔幻现实主义艺术开始井喷。当事情向着“竟不如所料”的方向发展时，如何与现实谅解又让我们迷茫。爱国主义、中国梦，这些宏大的概念溶解在下里巴人的文艺作品中，这是胜利它本身的伟大胜利。我们为之欢喜。

2018年不缺悲剧。台湾同性平权公投失败让我们看到顽抗的力量仍然强势；两位女孩子的死亡让公众意识到现有的安全机制如此脆弱不堪；“鸿茅药酒”给公共批评权的界限划上了一个大大的问号；而#metoo运动的水土不服则让参与者明白这个男性把持着话语权的社会还需要漫长而艰辛的过程去改变。

 

微博@王左中右发起的#2018中国年度汉字#评选票选‘逝“为今年的年度汉字。

”时间是最大的反派，但不是不可战胜。“

2018年我们失去了很多。李敖、霍金、李咏、金庸、斯坦李、史蒂芬・海伦伯格……一个时代以令人悲痛的方式坚决地与我们告别。而当零点的钟声敲响时，这个时区里最后一名2000年出生的人类也将彻底失去他的少年时光。

 

我们悲哀于不幸，又因紧随其后的进步而鼓舞。我们失去，我们得到；我们离开，我们归来。生活迫使我们签下不平等条约，我们又挥舞着大旗去收复自由、爱情与乐趣。

我们大哭，我们大笑；我们穿梭在艳阳与风雪、荒野与森林里。我们终日与困境进行着残酷的肉搏。我们冲锋，我们倒下；我们被击垮，我们又痊愈。

 

祝贺你，打赢了大大小小那么多场局部战役。祝福你，平安喜乐，在尘埃飞扬的战斗里收复自由，收复情感，收复乐趣，总之——

收复每一块失地。